Opinión
Kukuchis, saqras & supaywawas
Estando niño, durante todas las vacaciones llegaban del Cusco a la casa del abuelo Miguel y María en el pueblo de Maras, la ciudad de las estrellas y la salinera, mis primos y primas a disfrutar el fin de año y el advenimiento del nuevo.
Nos gustaba ir a Pisqaqocha y a Moray, recorrer el laboratorio genético de los inkas, bajar a las salineras y conocer los pozos de sal de la familia, subir a la chacra de Awaqopampa a examinar los papales, visitar a Waylla Uray a disfrutar de los wiros del maíz, subir a los kapulís en Moyoreq o en Osqollo, bañarse en los pozos de Ayar Ukhu, K’usi, Qochapata, Rawkas, Pisqopata y tomar agua dulce en la pileta de Apufilo o Machuq unun; cada agua y pozo tenía su origen e historia.
Nuestras noches eran de fantasía y fantasmas; luego de la cena nos gustaba desparramar y tender nuestros pequeños cuerpos, cada uno en los pellejos y cueros de oveja en la cocina y alrededor del fogón caliente, esperando las aventuras de esa noche. Unas veladas eran para hablar de los secretos y mitos que encerraban los Apus, los manantiales, los gentiles y machus que poblaban el altiplano y los valles marasinos. Otras fechas eran dedicadas a la nocturnidad de almas penantes, carros de fuego.
En particular y por curiosidad, pedíamos a la tía abuela Pilar que contara los relatos, cuentos, recuerdos de los condenados que pasaban por la puerta de la casa y que su imaginación prodigiosa hilvanaba para cada una de las vacaciones. La tía Pilar era una mujer leída y hablaba perfectamente el quechua y escribía el castellano muy bien; para muchas mestizas y comuneras hacía de escribana de cartas y oficios a familiares lejanos.
Considerando que por esos tiempos no había electricidad y luz en el pueblo, a pesar que por ella pasaban los tendidos de los cables de alta tensión que venían de la central hidroeléctrica de Machupicchu, debíamos ir al canchón a depositar los desechos y orines de nuestra humanidad, porque tampoco en las casas había los servicios higiénicos por entonces.
Por miedo a la oscuridad, a los fantasmas y diablos, íbamos en grupo, tanto varones como mujeres; durante el día, cada uno había escogido su lugar de campaña, para no pisar o cruzar con los desechos en ese cagadero colectivo.
Una de esas noches, preferimos ir al final de los relatos de apariciones y espectros; temblando y silenciosos, cada quien concentrado en su mierda y orines, y de repente, escuchamos una voz de ultratumba, desde uno de los rincones del cerco y subido en el viejo árbol de manzana.
—Imatan rurasankichis yaw aka sikikunaaaaaa… kunanmi apapusaykichis supaypa wasinmannn, chaypichá yawramunkichis wiñaypa wiñayninpaqqq…
—Sinchi qellan, sinchi rakrapun, mana yanapaq niñuchakunan kasqankichisss, chaymi Machu Saqra phawachiman; kunan tutaqa willasaykichisraq, paqarinmantataq ch’ulla ch’ullamanta, haykupusunchis nakariyman, umaykichista qhororuspa. Kutimunaykama… Y desapareció por el cerco el bulto oscuro.
Asustados, nadie atinó a preguntar o murmurar algo contra la voz de ultratumba, aunque ninguno de ellos hablaba el quechua fluido; entendían básicamente algo. En sus cabezas se preguntarían si era el jinete sin cabeza de un ganadero penante que venía desde P’aqchaqhata, o si era la mula warmi descabezada que bajaba desde Waypunqocha, matándose de risa y hablando lisuras de sus aventuras con varones borrachos, o tal vez era el hacendado dueño de los perros negros, que jalaban el carro de fuego y que cruzaba Chawpicalle a las doce de la noche en punto, rumbo al cementerio.
Algunos lograron limpiarse el trasero como pudieron, con las amplias hojas de malva que crecían para esas funciones en el huerto. Salieron callados y erizados los cabellos al patio y uno de ellos se atrevió a preguntar: «¿Qué habló el condenado, Amaro?». Tuve que traducir al español y al detalle la amenaza del condenado; me hicieron repetir en varias ocasiones las amenazas que escuchamos.
Regresamos a la cocina; los abuelos tomaban su calentadito de té con aguardiente. Los visitantes pidieron descansar y dormir esa noche en la cocina; nadie quería prender las velas para ir a sus habitaciones oscuras y separadas. Las jóvenes ayudantes de mi madre trajeron frazadas y mantas y colocaron más leña al fogón para calentar la noche hasta la madrugada. Yo y los abuelos nos despedimos y fuimos a descansar al dormitorio, como también las llaqes o chicas a sus cuartos respectivos.
De repente, a las cuatro de la mañana, sonó intempestivamente en el centro del patio una armónica con mucho eco y vibrato; era el rondín mañanero con los waynos, ejecutado por el tío Lucho o papá Lucho, como lo llamaban con cariño. De cuando en cuando, visitaba la casa de su padre a calentar o reconfortar el cuerpo luego de sus andanzas y bohemias nocturnas; claro eso solo lo sabíamos los abuelos y yo, que vivíamos en Maras.
Luego de la media hora con la serenata madrugadora, el tío ataviado con su poncho de nogal, sombrero negro de marca fina, su inseparable chalina de vicuña, bigotes bien cuidados y rasurados; ingresó ruidosamente a la cocina, a preparar su calentadito, y todos gritaron en coro, con un tono de plegaria, y algunos lograron escapar, corriendo a nuestra habitación; se metieron en la cama del abuelo, la abuela y en el mío, temblando y pidiendo que explicara a los abuelos la visión de la noche que culminaba con el condenado en la cocina.
—Qallarisaqmi willakuyta: imaynatas raqha tutapi, k’uchumanta rimarimuran qhoro umayoq runa…
—Amaro, por favor, habla en castellano, para que todos podamos entender; los abuelos también hablan el castellano —gritaban y reclamaban tapados con las mantas, pero seguí:
—Kunan chisis kutimunqa supay saqra, sapanqawansis rimarinqa, huch’ankunamanta mana allin warma kasqankumanta…
—Qantari apasunkichu chay supay saqracha? —me preguntó entre risas el abuelo— manachus hina, atinmanchu apawayta, noqapas saqrallanataq kani —contesté medio serio.
—Traduce primo, traduce hermanito Amaro, por favor —gritaron todos y respondí—. No se puede traducir el idioma de las almas o los condenados, así que vayan todos a preparar el desayuno, hervir la leche y tostar el maíz paraqay, el abuelo dice que tiene hambre y quiere tomar desayuno, preparado por sus nietos.
—¿Y si está el condenado todavía en la cocina? Gritaron. Si le dan un té piteado, tocará para ustedes unas canciones; vayan con tranquilidad, es un pobre diablillo. —Corrieron diligentes y todos recuperamos la alegría y la sonrisa de niños y niñas en esas vacaciones en Maras.
El día de la despedida, Miguel, el más juicioso y filosofal, me preguntó preocupado, antes de subir al carro, acerca de los diablos y los infiernos, los castigos con que enseñaban en el colegio.
—¿Y tú por qué no tienes miedo al infierno y al diablo?
Contesté lo que escuchaba y entendía de los mayores:
—En nuestros pueblos, decimos saqras a los supertraviesos y juguetones, y supay a los caprichosos, provocadores y temerarios. La palabra infierno y diablo no existe en nuestra vida y menos en el quechua.
Expliqué que en muchas noches acompaño al abuelo y a los trabajadores a regar las chacras; como en otras madrugadas, vamos a cortar o calchear el trigo o la cebada.
—Nunca hemos tropezado con diablos o fantasmas en todo ese tiempo. Afirmé. Para bajar a Urubamba los días de mercado, pasamos por la puerta del cementerio en la noche o en la madrugada y jamás tuvimos sobresaltos o quejidos, salvo el canto de los tukos y pakpaqas que son aves nocturnas.
—¿Pero por qué el abuelo tiene un crucifijo y estampas en su altar? —respondió Miguel.
—Cierto, pero junto a ellos tiene sus qonopas e illapas de maíz, papas, mulas; a todos ellos agradece y pide, conversa con el taytacha; no saben rezar arrodillados como lo hacen ustedes. Señalé.
—Los nak’achos son salteadores que esperan en la oscuridad de Rawk’as para quitar el dinero a los borrachitos que se atrasan en el camino. Aumenté su curiosidad.
—Los fantasmas que narra la tía Pilar, lo hace para burlarse de nuestros miedos infantiles; en vuestra ausencia se ríe recordando sus rostros asustados. Me despedí un poco triste al concluir las vacaciones con ellos.
Los primos regresaban al Cusco con esa duda eterna, si existía o no el infierno, y los pobres diablos, antes que subieran al carro, el abuelo nos aconsejó:
—Amaro y Miguel, peor que el diablo y el infierno es la conducta de los seres humanos en la tierra; nunca deben olvidar esa dolorosa y contradictoria realidad.
Opinión
LAS ENCUESTAS Y EL VOTO ESTRATEGICO
Por: Jesús Manya Salas
Las encuestas de Datum de esta semana siguen desplegando la campaña de promover una final entre los partidos mafiosos de Porky y Keiko. Para ello, estancan deliberadamente a López Chau en el tercer lugar. Quieren meter por todo lado una final que en la vida real no existe. Además, la segunda parte de su encuesta termina por desenmascarar su propia estrategia.
La segunda parte de la encuesta formula la pregunta de la segunda vuelta, acerca de la segunda vuelta: entre López Aliaga y López Chau, y gana el primero; en la segunda hipótesis, también gana López Aliaga frente a Keiko y, en la otra hipótesis, gana López Chau a Keiko, la eterna derrotada. Esos son sus datos y de eso tienen miedo.
Como se ve, la segunda parte de la encuesta informa entre líneas que López Chau, que también es el candidato enemigo de Datum, El Comercio y otra prensa mermelera, de todas formas estará en la competencia final en la segunda vuelta; colocan esta información para no caer en la desvergüenza de seguir mintiendo con la primera encuesta, para luego justificar que soltaron parte de la verdad en dosis.
EL VOTO ESTRATÉGICO EN LA DERECHA, CENTRO Y LA IZQUIERDA
En las últimas semanas, la derecha mafiosa empezó a promover la necesidad de concentrar el voto en Porky o en Keiko; plumíferos como Aldo Mariátegui escriben y ordenan con prepotencia para obligar a su electorado a votar por uno de ellos, porque deslizan que Keiko será derrotado por López Chau. En cambio, sectores de la derecha económica no creen en el cerdo chiflado, y todavía siguen promoviendo a Keiko.
El otro voto estratégico en discusión es cómo concentrar los votos de las fuerzas progresistas. En este sector está consolidado el voto por Ahora Nación y Alfonso López Chau; en este terreno, Juntos por el Perú de Roberto Sánchez ha logrado despegar con su campaña centrada en la libertad de Pedro Castillo. En cambio, la campaña de Atencio de la alianza Venceremos aparece diminutamente en las encuestas, porque se encuentra más dedicado a atacar a la propia izquierda, en campaña particular contra López Chau; es el mismo acuchillamiento que hizo Santos contra Verónika Mendoza en anteriores elecciones, jugando para la derecha.
El voto estratégico ha empezado a caminar en las clases medias y profesionales de la izquierda y votarán por López Chau, para cerrar el paso a una final entre derechistas.
Finalmente, lo confirmatorio de esta encuesta, de lo que empezaba a percibirse la semana anterior, es la presencia de Jorge Nieto del Partido del Buen Gobierno, que irrumpe con fuerza antes que otros partidos de la mafia. El candidato canaliza lo que era el gran ausente de la campaña actual, que es el centro derecha; ausente Acción Popular, descendiendo Vizcarra, que no tiene las dotes de su hermano Martín; Lescano y Belmont, que no atrapan nada porque disparan para todo lado, con una Pérez Tello de Primero la Gente que empezó muy tarde la campaña. El centro derecha era el gran ausente de la campaña y eso ahora completada y cosechada por Jorge Nieto; lo que no se sabe mucho es hasta dónde le alcanzará el levantón, que le han proporcionado particularmente los jóvenes.
El debate en los predios progresistas es si Jorge Nieto quitará votación a López Chau. En un contexto de polarización, las diferencias entre la centroizquierda y la centroderecha también son notorias; cuando leo artículos entre algunos opinantes de izquierda que no entienden por qué Jorge Nieto participa del discurso derechista del terruqueo de las jornadas contra el gobierno de Dina Boluarte, no están entendiendo que este candidato lo que quiere es cosechar también el voto duro de la derecha en esta materia, que es muy común en la familia del voto militar de donde proviene Jorge Nieto.
En este contexto, lo que tiene que hacer Ahora Nación y López Chau es fortalecer y culminar una campaña claramente de centroizquierda o izquierda democrática; convocar a la movilización social en la lucha contra el pacto mafioso; no debe diluir su campaña pensando en la segunda vuelta; la amplitud y las alianzas deben construirlas en su momento adecuado y eso ya es harina de otro costal.
#agenciadenoticias#cuscomarzo2026#aprimerahora.cusco@gmail.com
Opinión
Los apuntes del Viejo Puma: LA REPARTIJA DEL PODER EN EL PACTO MAFIOSO
Por Jesus Manya
La caída de Jerí y el nuevo reparto del poder entre el Congreso y el Ejecutivo, formalmente, parece una disputa entre socios, Porky haciendo berrinche y Keiko saliendo a defender al defenestrado.
La aparición de cuatro precandidatos a la sucesión escondía votos cruzados y negociados de unos y otros. María del Carmen Alva creía que era su oportunidad para garantizar su elección, repartiendo ministerios antes de tiempo; ella se pensaba ganadora porque tiene asegurados los votos de Renovación Popular, Acción Popular, Avanza País y el fujimorismo le dice que sí, pero puede ser también que no.
Pero los maniobreros que viven del gobierno, APP, Podemos, Perú Libre, Somos Perú y otros, tienen sus propias movidas y fichas; con ellos también coquetea el fujimorismo. Ellos parten de la idea de que tener a la racista, autoritaria de Carmen Alva es insostenible en una elección y un nuevo gobierno; es preferible el anciano oportunista de Balcázar, que ya cumplió varias misiones a su favor en los nombramientos de la Defensoría del Pueblo y el Tribunal Constitucional.
Los votos finales reflejan ese cruce de votos, derrota de la arrogante Alva y sube Balcázar con una ventaja de 20 votos, que solo es posible porque el fujimorismo, mientras miraba a un lado, votaba también por el impresentable. Total, se trata de aupar a una marioneta, a un títere, porque el fujimorismo seguirá controlando el Congreso a través de Rospigliosi, que cumple cabal y autoritariamente dichas funciones.
El fujimorismo sabe que la pataleta de Porky es solo electoral; López Aliaga le debe su fortuna a su alianza con Alberto Fujimori, que le regaló los ferrocarriles y trenes; sabe que Willían de Avanza País es un leal soldado de Fujimori. Sus candidatos, a más de fungir pataletas, volverán al carril del pacto.
EL PELIGRO TIENE OTROS CAMINOS
Muchos y de manera equivocada piensan que estos gobiernos efímeros son una vergüenza y que más se fijan en los escándalos; sin embargo, le prestan poca atención al tema económico, por ejemplo, a que José Jerí, en sus pocos meses, promulgó normas que privatizan el patrimonio cultural, Petro Perú, encauzaron los contratos con Calida y que entierran definitivamente el Gasoducto Sur Peruano, que hay un proyecto de ley promovido por Porky Aliaga para despedir masivamente a los trabajadores del sector eléctrico, la autorización para comprar con millones de dólares aviones chatarras F16, cuando el vecino de Chile tiene aviones F22 y los EEUU ya están en la serie del F35.
El pacto de gobierno, a renglón seguido, se enjuaga la boca con que este régimen garantizará elecciones democráticas, mantendrá la disciplina fiscal y que abordará el asunto de la criminalidad que Pajerito no pudo asumir; pero de las primeras acciones del actual encargado presidencial, podemos inferir que el mismo no sabe qué es lo que quiere. Como un fantoche en la Casa de Gobierno, será como hasta ahora es: el Congreso Nacional en manos del fujimorismo y con anuencia de los Porky, APP, etc., quienes manejen la política nacional e internacional.
Corresponde en ese escenario al movimiento social y a las fuerzas democráticas enfrentar y desplegar acciones nacionales y regionales frente a la última intentona privatista, así como desarrollar una campaña electoral que arrincone el fraude electoral en marcha y garantice la derrota electoral de la mafia actual en el poder.
Opinión
Lescano, Nieto, Pérez Tello y Vizcarra, no rompen el vacío en este espectro: CENTRO DEMOCRATICO NO LEVANTA VUELO AÚN
Por: Jesús Manya
El centro político en democracias que funcionan tiene un papel activo en la definición de la correlación de fuerzas; sin embargo, en democracias capturadas por mafias y pactos corruptos y autoritarios, si no se ubican bien en el terreno de la política y de la economía, terminan sin aliento y horizonte.
Muchos pensaron que, tras la salida de Acción Popular de la competencia y la abierta derechización de los herederos de Alan García en el Apra, las tendencias permitirían el surgimiento de una amplia y representativa fuerza centrista, unos mirando a la derecha y otros tal vez hacia el progresismo.
Observamos que tanto Nieto de Buen Gobierno, Vizcarra de Perú Primero, Pérez Tello de Primero la Gente y Lescano de Cooperación Popular, todavía no representan y cosechan el tercio histórico del centrismo.
Mario Vizcarra es un candidato improvisado y de emergencia frente a la salida de su hermano Martín; es difícil reemplazar al titular, por lo que ahora simplemente busca mantener alguna simpatía de su hermano expresidente, que tenía una audiencia importante por haber cerrado el congreso corrupto y por haber entregado bonos a un grueso sector de la población en la pandemia de COVID. Perú Primero ante todo era un estado de ánimo con su líder natural Martín; ahora, en tendencia decreciente, tiene pocas probabilidades de remontar su debilitamiento.
Lescano era el llamado a reemplazar a su anterior partido Acción Popular, aunque Mesías Guevara del Partido Morado, ex-acciopopulista, también picaría algo de los votos de sus correligionarios; por otro lado, la campaña de Lescano ya no representa la novedad, ya fue candidato y sigue repitiendo su formato, con la diferencia de que en su espacio natural, Puno, han surgido otros proyectos políticos más ligados a los movimientos sociales, con los que este candidato no se encuentra cercano. La única posibilidad es que Acción Popular, como partido e institución, saque un respaldo claro, aunque bastante difícil el asunto, considerando que AP buscará guardar sus energías para las elecciones regionales y municipales en marcha.
Jorge Nieto, del partido Buen Gobierno, probablemente sea uno de los candidatos más preparados en campaña, por su formación profesional y la vasta experiencia en gestión de gobierno. Él viene de las canteras de la izquierda; para afirmar su distancia con dicho sector y su pasado, ha enfatizado demasiado su carácter de centro derecha, sin comprender que precisamente ese sector estaba muy poblado y para todos los gustos. No hay que desterrar las probabilidades de un giro desde su parte hacia un centro progresista; tiene el talento para ello, pero dependerá mucho de su estructura partidaria y plan de campaña.
En cambio Marisol Pérez Tello viene del PPC, se ha desplazado desde la derecha hacia el centro democrático; inicialmente, su alianza con los dueños del partido Primero la Gente no fue de las mejores y la hizo perder tiempos sustanciales. Todavía está a días de recuperar presencia, porque discursivamente, junto a Jorge Nieto, representan de mejor forma y argumentalmente a dicho conglomerado del centro democrático.
¿En dónde radica el drama y estancamiento en todos estos candidatos del centro? Para recuperar vitalidad y fuerza, necesitan con urgencia redirigir su campaña y sus convocatorias a ese amplio y todavía mayoritario electorado indeciso y con incertidumbre. Para ello necesitan el giro dramático, el cambio en la marcha, una nueva muñeca en el timón.
Todos ellos, enfrentados POLÍTICAMENTE con el pacto mafioso de la derecha y la ultraderecha, recusan al Congreso mafioso en el asunto de la lucha contra la corrupción y el autoritarismo. Nadie duda de que son parte de la oposición democrática y liberal, pero tienen un pie cojeando y es la posición frente al modelo económico neoliberal.
Este centro democráticamente, lamentablemente, NO HA ROTO O DISTANCIADO DEL MODELO NEOLIBERAL; esa es la debilidad de su propuesta. Esta posición se ha convertido en su ancla que no les permite despegar; el día que den un giro programático en dicho terreno, podrán construir un relato y discurso de centro progresista y democrático, que ha tenido victorias importantes en el continente.
Si observamos con cuidado y serenidad, una eventual segunda vuelta frente a un candidato de la ultraderecha y del pacto mafioso, enfrentado desde una centroizquierda o un centro democrático, podrá cerrarse el ciclo fujimorista y corrupto que venimos arrastrando desde la instauración de dichas familias y mafias económicas.
Pero ese tema es harina de otro costal.
-
Locales7 días agoAdolescente que era no habida en Anta apareció sin vida a orillas del rio Huarocondo
-
Locales6 días agoCusco ya tendría su representación en la cámara de diputados del Congreso
-
Locales3 días agoDenuncian penalmente a streamer “cristorata” por presunto delito de discriminación al Cusco
-
Locales1 semana agoContraloría obliga a regidores y consejeros a rendir cuentas semestrales sobre gastos de fiscalización
-
Locales4 días agoSeñor de los Temblores el lunes 20 de abril será trasladado al centro de restauración de Tipon
-
Provincias6 días agoPleno del Consejo Municipal suspende por 30 dias al alcalde de Anta
-
Locales1 semana agoPolicía Nacional y entidades electorales del Cusco ultima los preparativos para las elecciones generales
-
Locales6 días agoEn Cusco no se puede hablar de un fraude en las elecciones generales
